"Por que não atiram?", pensou. Mal o pensamento lhe passou pela cabeça quando uma bala passou assobiando por ele. Depois veio outra e mais outra. Quando Júlia descansou, eles seguiram a trilha à sua frente e em pouco tempo chegaram a uma vila, onde obtiveram segurança e refresco.!

"Não, eu só estava pensando nisso", respondeu John. "Eu estava pensando que talvez fosse melhor dizer 'Agora eu me deito' e 'Pai Nosso' esta noite, por causa da ponta do dedo, dos cinco centavos e de tudo o mais hoje, mãe." E John olhou inquisitivamente para a mãe para ver se ela aprovava. “Mas o que você está fazendo aqui embaixo?”

Ele disse — ele disse — que eu deveria preencher o posto com honra; eu não entendia exatamente o que isso significava, mas ele disse isso porque eu ficaria com Kingthorpe. Mas eu não vou morar lá; podem ter certeza disso. Riccardo jurou solenemente que nada sabia sobre as pessoas descritas, o duque finalmente se convenceu da veracidade da afirmação e, saindo da caverna, reuniu-se com seu povo. Todas as paixões impetuosas de sua natureza foram despertadas e inflamadas pela descoberta de seu filho em uma situação tão miseravelmente vergonhosa. No entanto, foi seu orgulho, e não sua virtude, que foi ferido; e quando desejou sua morte, foi mais para salvar a si mesmo da desgraça do que seu filho da real indignidade do vício. Ele não tinha meios de resgatá-lo; tentar fazê-lo à força teria sido, naquele momento, um excesso de temeridade, pois seus assistentes, embora numerosos, eram indisciplinados e teriam sido vítimas certas do poder de um bandido selvagem e hábil. — Você não ignora — disse ele, jogando-se numa cadeira — os ternos sentimentos que sua irmã Júlia inspirou. Rogo-lhe, por essa sagrada amizade que nos une há tanto tempo, que me dê a oportunidade de expressar minha paixão. Seu coração, tão suscetível a outras impressões, é, receio, insensível ao amor. Procure-me, no entanto, a satisfação da certeza sobre um ponto em que as torturas da incerteza são certamente as mais intoleráveis.